1985年2月吉日的清晨，巷口的煤炉比往常旺了两成，陈阿婆支起的竹棚下，木砧板上的鲨鱼肉正被剁得咚咚响，连巷尾的张阿姨都能闻见鲜气，头天晚上，刚升初中的阿明攥着攒了三天的五毛钢镚，特意绕到阿婆家门口预约，说要做棚子开张后的第一碗鱼丸，那天阿婆的儿子刚满十八，这是母子俩攒了半年钱才支起的小棚，选吉日是托巷口的老阿公算的,说这天适合做吃食的营生。
陈阿婆做鱼丸的规矩，是那天跟来帮忙的远房侄女反复念叨的，鲨鱼肉要选靠近脊骨的部位，不能带半点筋膜，剁到半碎时得加少许姜葱水，顺着一个方向搅上劲，那天的吉日，阿婆特意比往常多捶了十分钟，她说吉日做的东西，多花点心思，吃的人也觉得踏实，阿明的鱼丸端上来时，汤里飘着切碎的葱花和一小撮虾皮，咬开的馅里还藏着半颗新鲜虾仁,是阿婆特意给熟客加的小彩蛋。
从那天起，巷口的鱼丸棚成了街坊的固定聚点，每天傍晚放学的孩子会趴在棚边等，下班的工人会绕路来蹲一碗，就连隔壁的李叔，每天都要带自家酿的米酒来搭个伴，后来棚子换成了十几平米的小门面，阿婆的手艺传给了儿子，再后来，第三代的小姑娘也会在周末来帮着捶鱼丸，她总说要把奶奶那天的吉日味道传下去，很多老客说，现在的鱼丸味道没变，只是多了些新的食材，却还是记得1985年2月吉日那碗的鲜。
其实不管是哪年的吉日，用心做的吃食总能留住人心，就像那碗1985年2月吉日的鱼丸，成了老巷里最软的记忆，现在如果想复刻那份味道，不妨选新鲜的鲨鱼肉，顺着一个方向搅馅，多花十分钟捶打，咬开时藏个小虾仁，哪怕在自家厨房,也能做出带着烟火气的老味道。